Was she not herself devoured by ambition, and was she not now eating her heart out because she could find no one object worth a sacrifice?..
Зачем? Почему? Они и это знают, - они сами говорят о себе: "- Ах, все мы не плохие люди, но - такие жалкие и несчастные. И при этом мы глупы, слишком глупы!..
торого у Перовского служили Веригин и известный "аболиционист" Журавский, - многократно рассказывал, какие хлопоты перенес его отец, желая научить русских мужиков пах..
.. Потом он увидел себя в юности - счастливый, беззаботный подросток из Стратфорда (какой это был год? Семьдесят шестой? Семьдесят седьмой?), читающий одну из немногочисленных книг, что стоят на полке у отца: "Краткое описание болезней" Эндрю Бурда. "Morbus Gallicus означает "французская болезнь", а раньше ее называли "испанской болезнью". Тогда Уильям еще спросил у отца: "А что это за болезнь такая?" И отец ответил: "О, это такая страшная зараза, которая изъедает все тело, и больной сходит с ума". Фатима поспешно отступила назад и испуганно забилась в самый дальний угол комнаты, как будто увидела не жалкие две унции вялой плоти, а выхваченный из ножен обоюдоострый меч. Уильям понял, что в этот день начался последний акт его жизненной пьесы... Глядя на ее смуглую, цвета грязной речной воды кожу, он ожидал, что гнев вот-вот вскипит, но почувствовал только сожаление, которое, наверное, само по себе тоже можно было считать болезнью. - Ну, я пойду, - сказал он. - У меня много работы. - Да-да, тогда иди. - Если тебе нужны деньги... - Не надо, у меня есть. - Я зайду через день-два, - пообещал он. - Когда буду чувствовать себя получше. - Да-да, конечно. ...Он шел к "Глобусу" по ярко освещенным улицам и вопреки всему чувствовал в душе необыкновенный подъем. Фатима была здесь ни при чем: она всего лишь послужила посредником невидимых и непознанных сил. То, что Уильяму предстояло произвести на свет, было просто обречено на бессмертие... Он ужаснулся, поняв наконец, что боги и богини не сходят с небес; они вечны, но редко появляются в миру, нарочно ослепив себя, чтобы нельзя было быстро найти нужную дверь. Но когда им это все-таки удается, они могут попросту уничтожить весь человеческий мир. В тот день перед театром "Глобус" торжественно подняли флаг - Геркулес, держащий на плечах земной шар. Уильям почувствовал, как заныли у него плечи в предвкушении той ноши, которую трудно описать словами. В том, что она будет не легче земного шара, он ничуть не сомневался. Он подошел ко входу в театр и на мгновение посторонился, чтобы дать выйти учтивому улыбчивому призраку - "сладкозвучному мастеру Шекспиру".
ЭПИЛОГ
Достопочтенные лорды и милые леди! Сообщаю вам, что я испил уже почти до дна свою чашу, из которой тонкой струйкой льется особое вино - серое и тягучее. Осень бывает только один раз в жизни, как и смерть. Но я не жалею о том, что пора уходить. Эта жизнь больше не совратит меня прелестями чопорной красавицы в зеленом платье - этой холодной английской весны. Если погрузиться во тьму, то по другую сторону ее вы обнаружите целый сказочный мир, полный немеркнущего солнечного света, и дивные острова моего Востока... И именно так я и поступлю сегодня вечером - просто упорхну, словно птица.
